KATTESKEEN

Hun stod ved kekkenvinduet og s ud i haven. Lugten af den regnvdde
graesplene trengte gennem det abne vindue.

- Det drypper endnu, sagde hun. Det er underligt. De har en helt anden lyd nu.

- Hvad for nogen de?

- Dréberne. Dem, der falder i fuglebadet. Det lyder ikke som da det begyndte.

- Hvad begyndte?

Hun vendte sig om og sa pd ham. Han sad med begge hander om
kaffekoppen. Albuerne hvilede tungt pa voksdugen.

- Regnen, sagde hun. Det har regnet hele natten.

- Du har sgu da ikke ligget vagen hele natten.

Hvad ved han om det, teenkte hun. Han leegger bare hovedet pa puden. To
minutter efter sover han som en sten. Sddan har han altid gjort. Han har det let.

Hun vendte sig og stirrede ud ad vinduet.

- Man kan ogsé se det, sagde hun. Jorden er sort helt ind under stauderne. Og
der stdr vand under roserne.

- Du har snorksovet, sagde han.

Hun var pé nippet til at sige, at vel havde hun ej, men sa tog hun sig i det. I
dag var det bedst ikke at sige ham imod.

- Det er altsa underligt, sagde hun, det med fuglebadet. Efterhdnden som der
kom mere og mere vand i, blev lyden anderledes. Jeg tror det traenger til at
renses. Det er helt gront af alger.

- Du tror da ikke, at algerne kan forandre lyden?

- Lad veer og veer dum, sagde hun. Jeg stér jo bare og opdager det. Vi ma se at
rense det en af dagene.

- Skal det vaere nu? spurgte han og sd op pa kekkenuret. Klokken var et kvart i
SyVv.

- Jeg sagde en af dagene, sagde hun og sukkede. Denne gang kunne det hores.

Tavsheden bredte sig i det lille spisekokken. Den fyldte hende med en dum



fornemmelse. Dagen i dag skulle jo vare anderledes, s hvorfor skulle de
smaskandes? Hvorfor kunne han ikke bare speorge, hvorfor hun havde ligget
vagen? Hvad havde hun tenkt pa? Hvorfor sad han bare der og var ligeglad?

Han skar en skive af franskbredet.

- Skal jeg skaere til dig ogsa? spurgte han.

Hun rystede pa hovedet. Hun var feerdig med morgenmaden. Men det var nu
ikke derfor, hun havde rejst sig.

Han lagde franskbredet tilbage 1 posen og smurte smor pé bredet. S tog han
marmeladen.

- Der er ingen ske, sagde han.

- Du kan tage katteskeen, sagde hun uden at vende sig.

Han s undrende pa hendes ryg. Katteskeen?

- Den ligger i skuffen sammen med teskeerne.

Hun vidste ikke, hvorfor hun havde sagt katteskeen. Det var bare roget ud af
munden pd hende. Han kunne jo tage en hvilken som helst ske.

- Det er den med katten pa skaftet, sagde hun, og da han ikke svarede, fortsatte
hun: Det var den, hun altid ville have. Néar vi glemte at l&egge den frem til hende,
sé hentede hun den selv. Farmor, sagde hun, jeg vil have katteskeen. Men det kan
du selvfolgelig ikke huske.

Han rejste sig langsomt og gik hen og trak bestikskuffen ud.

- Jo, sagde han, det kan jeg godt huske.

- Vel kan du e;j.

- Sé siger vi det. Hans stemme lod treet.

Han vil ikke tale om det, teenkte hun og sa igen ud ad vinduet. Han har givet
op. Han har fortreengt det.

Hun kunne here, han rodede 1 skuffen. Da hun vendte sig, stod han med skeen
1 hdnden.

- Vi burde tage os sammen og smide den vak, sagde han og sé pa hende med
et resigneret treek om munden.

Hun var lige ved at ryste pa hovedet ad ham. Hvordan kunne han mene det?



- Det var den ske, Louise altid ville have, sagde hun. Hun spiste med den, hver
gang hun var her. Og det er Michaels débsske.

- Det ved jeg godt, sagde han. Der er buler der, hvor han har bidt i den.

- Man smider ikke en dabsske vaek, sagde hun i eet tonefald, der skulle
fortelle, at den sag var afgjort.

Han stod et gjeblik og sa péd skeen uden at sige noget. S& vende han blikket
mod hende.

- Hvorfor ikke? sagde han. De er ude af vores liv alle tre. Michael, Henriette,
Louise. Der er ingen af dem, der nogen sinde kommer tilbage. Hvorfor vil du
ikke indse det?

Han lukkede skuffen og satte sig. Uden at se pa hende kom han marmelade pa
bradet. Bagefter slikkede han skeen ren.

En af hans uvaner, teenkte hun. Han har gjort det fra barn af, og han vokser
aldrig fra det, selv om jeg har sagt det, jeg ved ikke hvor mange gange. Hun
vendte sig fra ham og stirrede ud ad vinduet. Det sitrede i hendes ene mundvig.
Hun ville have sagt det, mens de spiste morgenmad - det hun havde besluttet -
men nu var stemningen ligesom ikke til det. Lad ham have kaffen i fred, jeg kan
vende tilbage til det senere.

- Det nytter ikke noget, Else. Der er ikke noget, du og jeg kan gere ved det.
Hans stemme lod stadig traet, men der var ogsd emhed i den.

Hvad skulle hun svare? Maend forstér sig pd biler og mekanik. Nar det gaelder
familien, forstar de ingenting. De accepterer bare tingene som de er, og ferdig
med det. De tror ikke, man kan @&ndre noget. De foler heller ingen smerte.
Michael og Henriette har vi ikke set, siden de blev skilt. Louise heller ikke ... jeg
forstar simpelt hen ikke, hvordan han kan affinde sig med det. Det er vores
eneste son og vores eneste barnebarn.

- Det nytter ikke noget, gentog han. Jeg ved godt, at loven giver os ret til at se
Louise. Men nér nu Henriette ikke vil give os lov, skal vi sd tvinge det igennem
med foged og alting? Man ma beje sig for kendsgerningerne. Det andet kommer

der ikke noget godt ud af, heller ikke for Louise.



Det var som om hans stemme kom langt borte fra. Hun sukkede igen.
Kendsgerninger? Hvorfor skulle de ikke kunne erstattes af nogle andre
kendsgerninger?

- Det er uretfaerdigt, sagde hun. Det er ogsa uretferdigt over for Louise.
Hvorfor skal hun miste sin farmor?

Han svarede ikke, trak bare pa skuldrene. Han var ikke ligeglad, det vidste
hun. Men hvorfor er han sa opgivende?

- Hun mister ogsé en farfar, sagde hun. Hvorfor al den sorg og ulykke, bare
fordi de to ikke kunne finde ud af det sammen?

- Det var Michael, der ikke kunne.

- Sédan ser du pé det, sagde hun, men sddan haenger det ikke sammen.

Det var nesten to ar siden, de var giet fra hinanden, men hun huskede det s
tydeligt som var det 1 gér.

- Du havde et maegtigt skeenderi med Michael efter skilsmissen, fortsatte hun.
Du beskyldte ham for at vere en forkalet egoist, der var for umoden til at vare
gift, og siden har vi ikke set ham. Vi har mistet bdde en sen og et barnebarn,
fordi du absolut skulle blande dig.

- Det var Michael, der ikke kunne finde ud af det, gentog han.

- Hvorfor var det sa hende, der bestemte, at Louise ikke matte se 0os? Hvordan
vil du forklare det?

- Jeg kan ikke forklare det, sagde han, for det er en af de ting, jeg ikke forstar.

- Men det gor jeg, sagde hun. Du har altid kunnet se Michaels fejl, men aldrig
hendes. Hun var bare den yndige svigerdatter med de store bla gjne og solskin 1
héret.

- Behover vi diskutere det? spurgte han.

Hun sa irriteret pa ham, men sa beherskede hun sig. Hendes plan skulle ikke
gé 1 vasken. Og hun vidste jo med sig selv, at hun havde ret. Det kunne ikke
bortforklares, at det var Henriettes skyld. Var det méske ikke hende, der i meget
bestemte vendinger havde sagt, at nu var det slut. De skulle aldrig ses mere.

Stilheden hang og sitrede imellem dem. Kun afbrudt af kaffekoppens klirren



mod underkoppen. Sa besluttede hun sig. Der var ingen grund til at vente.

- Det er hendes fodselsdag 1 dag, sagde hun.

Der gik et gjeblik, for han svarede, at det havde han glemt.

- Du ved ... jeg har aldrig vaeret god til datoer, tilfgjede han. Det lad som en
undskyldning.

- Jeg har kebt en gave, sagde hun.

- Det plejer du jo. Har du sendt den?

Hun tevede et gjeblik, usikker pd hvordan han ville reagere. Hun havde jo
ikke sendt pakken. S& sa hun direkte pd ham.

- Jeg vil se mit barnebarn, sagde hun. Jeg har ikke set hende i to &r.Vi tager ud
til hende og afleverer den.

- N4, sagde han. Sé tog han gjnene til sig og tav.

Hun vidste ikke rigtig, hvordan det "nd" skulle fortolkes. Hvis han var uenig,
hvorfor sagde han det sa ikke?

- Du vil helst have, at vi holder op med de der gaver, sagde hun. Ikke sandt?

Det kom til at lyde hdrdere, end hun havde tenkt sig, og hun fortred det med
det samme. Det var ikke p4 den made, hun ville have presenteret sin plan.

Han drejede hovedet og sa pa hende. Sa sagde han stille: Det var ikke det, jeg
sagde. Jeg synes ogsd, det er uretfaerdigt. De burde kunne finde ud af det, stille og
roligt, men nér det nu ikke kunne lade sig gore ...

Han fuldendte ikke satningen. I stedet rejste han sig og samlede servicet
sammen pa bakken og bar den hen pd kekkenbordet og gav sig til at skylle af. S&
fortsatte han i samme rolige tonefald: Jeg tror ikke, det er klogt. Henriette bliver
stiktosset. Du risikerer at f4 din gave 1 hovedet igen.

- Det er ikke min gave, sagde hun. Det er vores. Og vi far den ikke i1 hovedet
igen, det er jeg sikker pa. I to ar har vi sendt hende gaver til jul og til fodselsdag.
De er aldrig kommet retur, vel?

Det svarede han ikke pa. Han abnede lagen under vasken og tog
opvaskebaljen frem. Sa lukkede han op for det varme vand og tog bersten. Da

baljen var fuld, vendte han sig og sa pa hende.



- Skal det vaere i dag? spurgte han.

- Det er 1 dag, hun har fodselsdag.

Han nikkede. Sa spurgte han, om det ikke ville veere det mest fornuftige at
ringe forst, men det mente hun ikke. Det skulle komme som en overraskelse.

- Vi dukker simpelt hen op med gaven, s ma det gd som det kan. Maske

bliver det en god oplevelse for os alle sasmmen. Hvorfor ikke?

Da de stod foran gadederen, og hun skulle trykke pa knappen til dertelefonen,
rystede hun alligevel lidt pa hdnden. Nervesiteten blev ikke mindre, da Henriette
meldte sig, for efter at den forste overraskelse havde lagt sig, var hun fuldsteendig
afvisende.

Men det blev en god oplevelse. For efter lidt snak frem og tilbage summede
dertelefonen, og lidt efter sad de oppe 1 lejligheden. Det blev en meget lang
eftermiddag med mange undrende spergsmaél og tevende svar. Lidt forlegent og
sogende til at begynde med, men efterhdnden med den gamle fortrolighed, de
havde haft inden bruddet.

Det ndede at blive morkt, inden de sagde farvel og gik ned for at tage bussen
hjem. Ingen af dem sagde noget undervejs. Men de var knap staet af bussen, for
hun métte have luft. Ordene flod fra hende i en lind strom.

- Det var nok et held, at Louise ikke var der, for sa havde vi ikke kunnet tale
sa frit, sagde hun og s& pa ham. Og det var dig, der vrissede, at jeg ikke skulle
regne med noget.

- Vrissede jeg?

- Ja du gjorde. Du er en rigtig lyseslukker.

Hun sendte ham et smil, der sagde det modsatte. Hun var lykkelig over, at det
var géet s godt. Det havde vaeret en eftermiddag, der oversteg hendes vildeste
forventninger. Men den sendte ogsa lange skygger ind i hendes sind.

Det havde vist sig, at det var Michael, der var arsagen til det hele, og han

havde sandelig ikke brugt fine metoder. Han havde simpelt hen forbudt Henriette



og Louise at have nogen som helst forbindelse med dem, pa trods af alle regler.
Han havde endda truet hende s& meget, at hun havde overvejet at sende gaverne
retur, men det havde hun nu ikke nennet. Hun havde bare ikke sagt til Louise, at
de var fra hendes bedsteforeldre.

Henriette havde aldrig forstaet hans bevaeggrunde. Hun havde bare rettet sig
efter ham, fordi hun var blevet bange for ham.

- Men nu kunne jeg altsa fortelle hende, hvad der 14 bag, sagde hun og s&
direkte pd ham. At det simpelt hen var et oprer mod dig. For det var det jo, ikke
sandt?

Han nikkede svagt, men svarede ikke. Han dbnede havelagen og lod hende ga
forst ind.

- Er du ked af; at jeg sagde det? spurgte hun.

- N&h, sagde han og trak pd skuldrene. Det er jo lige meget nu. Vi fér lov at se
hende, sa tit vi vil.

Da de havde spist og ordnet opvasken, blev han staende ved kekkenbordet.

- Det der med oproret, sagde han. Sa stoppede han, som om han havde
fortrudt.

- Lad os glemme det, sagde hun. Méske loser det sig hen ad vejen.

Han nikkede.

- Det kan vi jo habe, sagde han. Men der er noget, du skal vide, Else. Dagen
efter det der store skaenderi ... ja du ma altsa undskylde, men da bildte jeg dig
ind, at jeg skulle til mede om efterlennen, men sandheden er, at jeg tog hjem til
ham. Jeg ville prove at fortelle ham ... sddan helt stille og roligt ... at det ville
tage livet af dig, hvis du ikke métte se Louise. Det ville ikke rore ham, sagde han,
og sa veeltede det ud af ham. Der var ikke det, der ikke var i1 vejen med dig. Jeg
var bare latterlig. Men du ... du var et blevrende moderdyr. Han var dedtraet af
din evindelige omklamring.

Han tav og sd ned 1 kekkenbordet.

- Omklamring? Hendes stemme dirrede.

- Det var et af de ord han brugte, sagde han. Jeg har ikke lyst til at n&evne de



andre. Han havde en fornemmelse af at blive kvalt, sagde han. Du sad pa ham,
folelsesmassigt.

Sa sa han pa hende med et trist udtryk i ansigtet.

- Du skulle dbenbart straffes. Hvordan skal man ellers forklare det? Det han
sagde om dine &ndsevner ...

Han fuldendte ikke s@tningen. Hun sa det trak i hans ene mundvig.

- Talte han ogsa om dem? spurgte hun.

- Det var helt urimeligt, sagde han og lagde hédnden tungt pd kekkenbordet. Sa
smak jeg ham én. Og siden da har vi altsé ikke set ham.

Der gik et langt gjeblik, hvor ingen af dem sagde noget. Sa tilfejede han: Det
var nok forkert af mig.

- Vel var det ej, sagde hun. Hun rejste sig og gik hen og lagde sin hédnd oven
pa hans. De stod lidt. S& kom det bestemt fra hende: Jeg tager hjem til ham i
morgen og snakker med ham.

- Hvad vil du sige? Hans stemme lod skeptisk.

- Jeg vil fortelle ham noget om forzldres kerlighed til deres bern. Og
bedsteforaldres karlighed til deres bernebern.

Hun trak bestikskuffen ud og fandt katteskeen frem. Hun stod lidt og kiggede
pa den.

- Tror du han forstér det? spurgte han.

Hun sa pa ham. Sa smilede hun.

- Ellers kommer han til at bide skeer med mig.
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